Prisnilsya son, chto vse russkie bukvy zabylys; to est', russkiy yazyk est, no vse zabyli, kak pisat kirillicheskie bykvy. Silyatsya vyrazitsya translitom, ili stydlivo perehodyat na anglisykiy. Obschee pomeshatelstvo sredi 'intelligentov', one ponimayut, chto chuma napala na nih na vseh, no boyatsya priznatsya drug drugu v etom, i voobsche perestayut pisat, perehodyat na telefon. Kafkianskaya nemota, no ona kasaetsya tolko teh, kto chto-to pisal, no okazyvaetsya, chto bolshinstvo nichego ne pishet, i im do feni. A chitat vse mogut, tolko bykvy vosprinimayutsya kak kartinki, kotorie srazy peredayut smysl, i kak bykvy ne zapominayutsya.